Pour une épistémologie des Lettres by Badir, Sémir
Voici une rencontre terminologique qui ne peut manquer de heurter nos habitudes de langage. Ça peut exister, une
« épistémologie des Lettres » ? La question n’est pas assurée d’une réponse positive, loin de là. Deux raisons
indiquent que nous nous trouvons devant un problème. La première réside dans le fait que, depuis le XIXe siècle, une
scission s’est trouvée faite entre la philosophie et les sciences. Cette scission a pu être revendiquée à la manière
d’une sécession, surtout du côté des sciences, ou au contraire contestée et refusée ; quoi qu’il en soit, de nos jours
elle peut difficilement être ignorée. Or c’est dans cette scission, souvent remise en question, jamais effacée,
qu’ont émergé l’Erkenntnistheorie en Allemagne, puis la philosophy of science et l’epistemology dans les pays
anglo-saxons, et finalement l’épistémologie « à la française » [1]. La distinction entre science et philosophie est
devenue consubstantielle à la réflexion épistémologique ; partant, elle détermine toute conception de
l’épistémologie elle-même [2]. Les Lettres, n’étant rapportées ni à la philosophie ni aux sciences, ne sont entrées
pour aucune part dans le débat épistémologique. Elles en ont été exclues pour la raison, simple en apparence, qu’il
ne les concerne pas. La deuxième raison est que, une fois évincées du débat épistémologique, les Lettres n’y ont
occupé aucune place, que ce soit sous la détermination des sciences ou dans l’ombre de la philosophie. Sur elles,
dans la plupart des traditions épistémologiques, a pesé un oubli profond.
J’en prends à témoin un seul exemple, qu’on ne peut pas soupçonner d’idéal scientiste ni de préjugé
philosophique ; il s’agit de la réflexion menée par Gilles Deleuze dans son dernier ouvrage, Qu’est-ce que la
philosophie ? (1992). Le philosophe français distingue plusieurs grands secteurs où a lieu la création d’« idées ». Les
idées prennent une consistance différente selon les secteurs envisagés : elles deviennent des « concepts » en
philosophie, des « fonctions » en sciences, des « percepts » dans la littérature et les arts plastiques, des « affects »
en musique. Entre les types d’idées, toutes les correspondances et tous les mélanges sont prévus. Il n’empêche que
les secteurs répertoriés expriment chacun un type d’idées à l’état pur et qu’en retour chacun de ces types
manifeste la spécificité du processus de création d’un secteur donné. Où donc va-t-on placer, dans cette
configuration, La Poétique de la rêverie, La Littérature et le Mal, Les Fleurs de Tarbes ou les Études sur le temps
humain ? À quel secteur les raccrocher ? Et pour quel type d’idées ? Doit-on condamner les Lettres au mélange ? À
moins qu’on refuse aux Lettres toute propension à créer des idées… En fait, les Lettres ne sont pas du tout prises en
compte dans cette réflexion et, s’il fallait tout à coup songer à elles, on ne voit pas ce qui justifie le statut hybride
qu’il faudrait accorder, de manière quasiment incontournable, à leurs idées, alors que la philosophie, si diverse en
son devenir, se voit détentrice d’un type pur d’idées.
Au reste, les raisons qui ont fait écarter les Lettres des considérations épistémologiques peuvent être reportées
selon le point de vue des Lettres elles-mêmes. On observerait alors qu’avancer une « épistémologie des Lettres »,
c’est commettre un anachronisme, de la même manière que c’en est un de parler d’une théorie de la connaissance
chez Platon ou chez Aristote. Du temps où se pratiquent les Lettres, non seulement il n’y a pas d’épistémologie,
mais en outre le concept d’épistémologie n’y aurait pas trouvé sa place. Cet argument paraît très convaincant, à
ceci près : contrairement aux œuvres de Platon et d’Aristote, que l’histoire peut situer clairement non seulement
sur la ligne du temps mais aussi dans l’évolution des problèmes philosophiques, les Lettres ne connaissent pas de
terminus ad quem pour clore leur histoire ni, partant, de reprise officielle quant à leur « matière » qui permettrait
de qualifier cette histoire dans un contexte plus large. Aussi, l’anachronisme — car c’en est un — n’est-il pas d’un
seul côté, et il ne relève pas seulement d’un point de vue : les Lettres ont perduré, d’une certaine manière, jusqu’à
aujourd’hui, et il faut s’inquiéter de la tache aveugle qu’elles semblent constituer dans les considérations sur les
pratiques de savoir.
Faudrait-il voir en elles une survivance ? Les Lettres survivraient-elles à leur péremption spéculative ? La question
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vaudrait en tout cas la peine d’être posée. Or je remarque, premièrement, qu’il aura fallu attendre l’œuvre de
Michel Foucault, venue cent cinquante ans au moins après cette péremption supposée, pour qu’il soit seulement
possible de la formuler ; et, deuxièmement, qu’une archéologie des Lettres capable de décrire la place qu’elles
occupent actuellement reste encore largement à faire [3].
Mais, en outre, on n’est pas obligé de reconnaître pour seule valable, face au problème que les Lettres posent à
l’épistémologie, la seule approche historico-critique ; ni de penser que c’est à cause d’un changement d’épistémè
qu’il n’y a pas d’épistémologie des Lettres. Quelques nouvelles considérations méta-épistémologiques me paraissent
nécessaires pour mettre au clair les questions suscitées par l’accolement scandaleux du terme d’épistémologie avec
celui de Lettres.
Le domaine de l’épistémologie recouvre en fait deux modes distincts de description et de normativisation des
savoirs : un mode « centripète » tourné vers l’intérieur d’une discipline, où sont énoncées des règles de co-présence
entre conditions transcendantales, d’une part, théories et applications, d’autre part ; un mode « centrifuge » où
s’effectue, à travers une argumentation rationnelle, une organisation générale des pratiques de savoir. Si l’on
conserve le nom d’épistémologie au mode centripète, on lui donnera en revanche celui de gnoséologie quand elle
définit les savoirs les uns par rapport aux autres.
Ce qui nous occupe présentement, ce ne sont pas les questions consacrées par la réflexion épistémologique
proprement dite mais des questions de gnoséologie, c’est-à-dire des questions relatives à l’organisation des
pratiques de savoir. Elles nous occupent d’abord à un niveau méta-gnoséologique : s’interroger sur la légitimité
d’une conception de l’épistémologie dont l’objet pourrait être les Lettres présuppose une étude concernant le
champ sémantique des usages de ce terme, ou bien — pour le problème considéré, cela revient au même — une
enquête sur les approches susceptibles de conduire une réflexion portant sur les conditions transcendantales de la
pratique des Lettres. L’étude sémantique comporte la question principale suivante : entendu que les Lettres sont
tenues pour l’objet d’étude, est-ce que cela reviendrait au même de parler d’ « épistémologie des Lettres », ou de
« philosophie des Lettres », ou encore : de « théorie de la connaissance à travers les Lettres », d’ « archéologie des
Lettres », de « logique des Lettres », etc. ? ou faut-il au contraire envisager que parmi ces expressions certaines
renvoient à des programmes distincts ? et, si c’est le cas, quel rapport ces programmes entretiennent-ils les uns
avec les autres ?
En outre, l’étude méta-gnoséologique met en évidence au moins trois niveaux hiérarchiques structurant les rapports
entre les savoirs : le niveau de la configuration globale, le niveau de répartition par groupes, et le niveau de
délimitation entre domaines.
On conçoit, bien entendu, que cette hiérarchie soit ouverte vers le bas : les domaines sont à leur tour organisés,
selon des accents gnoséologiques particuliers, en sous-domaines, en théories, en courants historiques, en
tendances, etc.
Pour les Lettres, les problèmes gnoséologiques se signalent à tous les niveaux :
- niveau 1 : comment concevoir la configuration globale permettant au mieux de rendre compte des Lettres ?
parmi les suivants (mais la liste reste ouverte), quels sont les concepts adéquats — connaissance, pratiques du
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savoir, savoirs, science, sciences, arts, arts & sciences ?
- niveau 2 : quels sont les groupements qui permettront de produire de la caractérisation épistémologique ?
Lettres ? Geisteswissenschaften ? moral sciences ? humanities ? sciences humaines ? sciences sociales ?
sciences de la culture ? sciences des cultures ? cultural studies ? philosophie ?
- niveau 3 : quels sont les domaines constitués dont permet de rendre compte le groupe sélectionné ? la
littérature ? la critique littéraire ? l’histoire littéraire ? la théorie littéraire ? le cinéma ? la critique
cinématographique ? la rhétorique ? la poétique ? l’esthétique ? la sémiologie ? la sémiotique ? (j’en passe)
Ces questions sont généralement approchées par une analyse historico-critique. On y montre que chaque forme de
globalité, chaque groupe et chaque domaine a une histoire épistémologique propre, avec transformations,
assimilations, dissociations, etc. On ne peut guère se passer d’une telle approche : elle donne aux questions un tour
concret permettant de les saisir par les détails spécifiques à chaque cas. Il me semble toutefois qu’on aurait tort de
s’en contenter. Car, je le rappelle, procéder à l’histoire épistémologique d’une discipline ou d’un groupe de
disciplines est déjà une façon de faire de l’épistémologie, avec des présupposés et des limites méthodologiques
particuliers à ce type d’approche. La proposition suggérée par le titre du présent article ouvre le champ des
possibles épistémologiques. Une épistémologie des Lettres n’existe pas encore ? il faut pouvoir en réclamer les
raisons et forger le cadre gnoséologique qui la rendrait possible, voire souhaitable.
Ne considérons plus dorénavant que le problème gnoséologique relatif aux groupes de savoirs et à leurs
dénominations (niveau 2), puisque c’est à ce niveau surtout qu’interviennent les Lettres. Si les groupes de savoirs se
répartissaient sans chevauchements en époques historiques et en zones géographiques, les problèmes
gnoséologiques qu’ils poseraient ne seraient pas différents de ceux que pose toute transposition dans l’espace et
dans le temps. Or cette hypothèse ne se vérifie pas. Non seulement les dénominations, mais les groupes même
qu’elles désignent, coexistent dans l’espace-temps. Sans doute ne sont-ils pas exactement contemporains ; ils n’en
sont pas moins actuels au lieu et au temps de leur saisie par l’historien, par l’épistémologue ou par tout autre
interprète. Ainsi des Lettres, en passe de devenir désuètes, et néanmoins maintenues (au moins à titre de
configuration académique, en France comme en Italie ou en Belgique). L’éventualité d’une transposition rencontre
les trois problèmes suivants :
 - Y a-t-il des dénominations « actualisées » capables de rendre compte du groupement opéré aujourd’hui par les
Lettres ? La réponse est : non. Elles désignent des groupements plus larges (par exemple, sciences humaines) ou
plus restreints (cultural studies).
- Les dénominations ne déterminent-elles pas la globalité gnoséologique dans laquelle elles sont comprises ? Bien sûr
que si. Désigner un groupement par l’expression de « sciences de la culture », c’est aussitôt le mettre sous
l’emprise d’une totalité conçue comme « sciences » (mais pas nécessairement comme « les sciences », encore
moins comme « la science »). Il reviendra aux épistémologues de préciser si, sous cette dénomination, les sciences
de la culture ont une épistémologie radicalement distincte de celles d’autres groupes (on ne pense généralement
qu’à un seul autre : les sciences naturelles) ou si au contraire un certain noyau épistémologique peut être maintenu
entre les groupes. En revanche, il ne leur sera plus permis d’inclure certains domaines dans ces groupes, ni même
d’opérer des rapprochements épistémologiques entre tel domaine appartenant à l’un des groupes et tel autre qui
n’en fait pas partie ; à tout le moins, leur sera-t-il beaucoup plus difficile de rendre compte de tels arrangements.
Or, si l’on admettait de transposer les Lettres en sciences de la culture, un tel état des choses s’avèrerait
problématique, car les Lettres ont certainement beaucoup d’intérêts en commun avec la littérature, et même il est
permis d’envisager que celle-ci soit incluse en leur sein. Autrement dit, il semble que les Lettres forment une
famille, là où les sciences se pensent sur le modèle de l’ensemble (centré ou non centré) ou de la hiérarchie. Qui
plus est, il n’est pas sûr que les Lettres puissent être dénombrées comme le sont les sciences. Il est évident en tout
cas qu’un domaine des Lettres n’est pas « une Lettre ». Là aussi, la transposition montre que les dénominations
impliquent directement les groupes dans une forme gnoséologique particulière de globalité.
- Quand même on s’accommoderait d’une transposition dans les conditions stipulées jusqu’ici, il resterait que
chaque groupe déplace le centre d’attention sur un domaine particulier. Les Lettres, dans leur configuration
actuelle, placent les études historiques et critiques de la littérature au centre de leur pratique. Pour le groupe des
sciences de la culture, l’anthropologie, l’histoire ou les « sciences de la communication » peuvent prétendre à cette
position. Il est évident que les questions épistémologiques ne seront pas exactement les mêmes suivant l’un ou
l’autre cas.
Une épistémologie des Lettres envisage donc une réflexion centrée sur l’étude des textes littéraires. Cette réflexion
emploie les moyens qui sont à la disposition d’une épistémologie pour l’analyse de n’importe quelle science ou
groupement scientifique. Aussi ne se limite-t-elle pas à une approche historico-critique mais fait siennes en outre
les réflexions internes que l’on trouve dans les textes des praticiens des Lettres, les essais de formalisation (ou de
systématisation) et les arguments génétiques. À l’analyse des conditions transcendantales de la pratique des
Lettres, elle adjoint sa projection utopique, sa présentation déontologique et la vulgarisation de ses méthodes.
— Mais en voilà assez de cette présentation bien aride, j’en conviens volontiers.
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À titre de complément, et pour donner un peu de chair aux problèmes épistémologiques, et plus particulièrement
gnoséologiques, qui viennent d’être évoqués, je me propose à présent de faire une incursion dans l’étude historico-
critique, non des Lettres et de leur pratique, mais des velléités d’investigation épistémologique portées à leur
endroit, en écartant toutefois celles qui ont privilégié justement la seule approche historico-critique. Je tâcherai
ainsi de montrer dans quelle mesure les Lettres, selon leurs méthodes et leurs enjeux, opposent une résistance au
projet épistémologique des sciences. Je le ferai en présentant et commentant trois querelles historiques entre
littéraires et scientifiques (l’affaire Sokal, Snow vs Leavis, Arnold vs Huxley,) dont la portée gnoséologique,
atteignant la constitution structurelle des savoirs, présente un indice hautement singularisant de la détermination
des études littéraires face aux autres disciplines.
L’affaire Sokal
Les problèmes épistémologiques dans lesquels se débattent les Lettres ont été secoués par une actualité qui est
encore dans toutes les mémoires, connue sous une locution à connotation judiciaire qui la rend aussitôt
emblématique : « l’affaire Sokal ». Le débat qu’elle a suscité a pris une ampleur exceptionnelle au regard de son
contenu : il a été porté au devant des médias et a connu une dimension internationale. À la suite du canular de
Sokal [4], en 1996, et de la parution, un an plus tard, en français, de l’ouvrage de Sokal & Bricmont, Impostures
intellectuelles (1997), plusieurs ouvrages ont paru, tant en France qu’aux Etats-Unis, qui peuvent afficher des
réflexions d’ordre épistémologique au sujet de la pratique des Lettres [5]. Un livre se démarque : celui d’Yves
Jeanneret, L’Affaire Sokal et la querelle des impostures (1998), parce que les réflexions qu’on y trouve, et
beaucoup sont d’ordre épistémologique, portent principalement sur le déroulement de l’affaire et déplace, du
même coup, le champ d’investigation défendu, tels des gladiateurs, par les champions des Lettres.
Pour ce faire, Jeanneret se base sur les discours tenus et procède à une analyse des textes et de leur circulation. Ce
qui apparaît alors, c’est que l’affaire Sokal a changé plusieurs fois d’objet et de contexte. 1) À l’origine, le canular
ne vise qu’un objectif politique au sein de la gauche américaine. Alors que la revue Social Text critique la gauche
traditionnelle (the New Left) [6], un partisan de celle-ci décrédibilise la position tenue par ses éditeurs, celle d’une
gauche « postmoderne ». 2) Toujours aux Etats-Unis, une fois répercutée par la presse nationale, l’affaire prend un
nouvel objectif, institutionnel, au sein de l’université américaine. Il s’agit cette fois de décrédibiliser une certaine
frange du corps enseignant des Humanities et des social sciences, à savoir les personnes qui œuvrent dans les
cultural studies et dans les science studies. L’affaire se dépolitise pour devenir l’expression d’un conflit interne à
un corps professionnel où Sokal, physicien de formation, n’intervient plus qu’à titre de prestigieux outsider pour les
uns (les traditionalistes), de trublion désœuvré pour les autres (les postmodernistes). L’affaire n’est pas alors sans
rappeler d’autres querelles du même type (je pense en particulier à la querelle, dans les années 1960, autour de la
Nouvelle critique, et dont les héros antagonistes ont été Raymond Picard et Roland Barthes). 3) Une fois parvenu de
l’autre côté de l’océan, le conflit va trouver d’autres antagonistes. Il va affronter scientifiques et littéraires,
chaque clan comportant un si grand nombre de « traîtres » qu’il prend des airs de guerre civile. Il s’agit en effet de
rallier le plus grand nombre à sa cause ; non seulement plus personne ne peut rester neutre, à commencer par les
médias, mais des volontaires décident de s’y engager, sans qu’ils aient été mis en cause auparavant. Le conflit se
désinstitutionnalise : il s’agit moins d’attaquer des positions institutionnelles que de contrer des arguments
épistémologiques. On peut dire que le contexte d’origine contenait en germe les suivants, car le texte du canular
étayait des thèses épistémologiques et le canular lui-même pointait du doigt un dysfonctionnement institutionnel
(en l’occurrence : éditorial). Il reste toutefois surprenant que les enjeux d’origine, politiques et institutionnels,
aient pu en fin de compte disparaître, y compris des charges ultérieures de Sokal et de ses acolytes.
À cette analyse, magistrale, de Jeanneret, on peut demander ce que l’on demande à toute étude historique :
pourquoi ? On entre alors plus résolument dans une interprétation. Pour quelles raisons la querelle s’est-elle
déplacée, depuis des enjeux politiques perçus uniquement au sein de la gauche américaine universitaire, jusqu’à
des enjeux épistémologiques où se sont fait entendre des communautés du savoir diversifiées tant selon leurs
sensibilités épistémologiques que par leur localisation géographique ? Qu’est-ce qui a motivé ce déplacement ? Et
aussi : qu’est-ce qui l’a permis ? questions qui font intervenir les aptitudes et les croyances.
Un conflit a tendance à se gouverner lui-même, parce que les buts poursuivis ne concordent pas exactement avec
les moyens mis en place pour les atteindre. Dans le cas du canular qui est à l’origine de l’affaire, on est même très
loin du compte. L’argument de Sokal suit une chaîne inférentielle bien peu valide : 1) il existe une mauvaise
gauche, faisant concurrence à une bonne, dans l’université américaine ; 2) en effet, l’instance la plus prestigieuse
de cette gauche-là, la revue Social Text, est mal gérée, 3) puisque ses éditeurs ont publié un texte qui ne vaut rien,
4) ce qui prouve qu’eux-mêmes, dans leurs propres travaux, n’ont aucune méthode à faire valoir (« le roi est nu ») ;
5) il faut donc opérer une salutaire imputation de cette mauvaise partie de la gauche qui gangrène le corps
académique.
L’argument tient d’abord à deux croyances. Premièrement, on suppose qu’il existe un lien nécessaire entre deux
Pour une épistémologie des Lettres (LhT Fabula) http://www.fabula.org/lht/8/semir.html
4 sur 14 9/07/14 14:20
types d’idéologies : l’idéologie interne afférente à la pratique d’un savoir et l’idéologie politique soutenue par
certains agents de cette pratique [7], de sorte que si l’on prend la première en défaut on invalide automatiquement
la seconde. Deuxièmement, on ne fait pas de différence entre théorie, méthode, épistémologie et idéologie interne
d’une pratique du savoir ; on les écrase au contraire les unes sur les autres : une remise en cause de l’idéologie
interne (accepter un texte qui n’a pas de fondement scientifique) revient à invalider la méthode employée dans une
pratique de savoir (aucun fondement scientifique ne soutient les textes au sein de cette pratique).
Ces deux croyances effectuant des opérations d’assimilation (entre deux types d’idéologie, puis entre idéologie
interne et méthode), on fait le pari que, pour abattre un ennemi, il faut chercher à l’atteindre en son point faible,
surtout si l’on estime être bien armé soi-même pour agir ainsi. Pour anticiper la portée de son attaque, Sokal a pu
ainsi spéculer sur les aptitudes des deux parties : faiblesse méthodologique patente du côté des éditeurs de Social
Text, contre force méthodologique et épistémologique assurée du côté du physicien Sokal. La « démonstration »
accomplie par le canular consiste à établir que l’impression d’autorité qui se dégage des textes publiés dans Social
Text est purement illusoire : il n’y a aucune aptitude endogène (aucun savoir) digne de ce nom à alléguer pour une
telle pratique ; et cette illusion est due à un vide méthodologique : il n’y a aucune aptitude exogène (aucun
pouvoir) capable de combler cette illusion. A contrario, on soutient implicitement (impression d’autorité) que le
physicien est autorisé à pratiquer le savoir (aptitude endogène) parce qu’il applique une méthode et qu’il est
soutenu par une épistémologie qui rendent celui-ci possible (aptitude exogène).
On le voit, pour se défendre contre une telle attaque, il ne suffit pas de tirer un bouclier : ce serait admettre
comme plausible le motif de l’attaque. Il faut retourner l’arme contre l’attaquant. Il est nécessaire de dépasser le
cadre d’une analyse des conditions transcendantales qui entend rendre compte d’une procédure scientifique plus
conceptuelle que textuelle, et il faut au contraire étendre l’analyse épistémologique aux croyances et aux aptitudes
qui déterminent la pratique de savoir dans laquelle les textes sont produits. C’est ce qu’avait aussitôt tenté
d’argumenter l’un des éditeurs de Social Text, Bruce Robbins : publier le texte proposé de Sokal, objectait-il, ne
supposait pas qu’on se soit accordé sur le sens de ses arguments, ni qu’on ne puisse en critiquer la méthode ; il
suffit en fait qu’on puisse lui accorder une impression d’autorité suffisante. Or, dans le cadre d’une épistémologie
scientifique classique, cet argument n’est pas recevable, puisque, pour les tenants d’une telle épistémologie, ce
texte, n’ayant aucun sens, n’a aucune autorité à faire valoir — c’est l’illusion pure. L’éditeur ne fait donc que
s’enfoncer [8] ! Tant que les croyances et les motivations ne sont pas élevées au rang des conditions
transcendantales d’une pratique, il suffit donc d’accuser un manquement local, empirique, ne dépendant que de la
pratique d’un groupe de personnes (en l’occurrence, les éditeurs de Social Text, mais aussi, à travers eux, tous ceux
qui les « flattent » et qui ont en commun de prétendre à une certaine position politique). Autrement dit, Sokal
accuse une méthode mais n’envisage aucunement que les éditeurs de Social Text puissent émettre un désaccord
d’ordre épistémologique. Il y a donc, dès l’origine, un déni impératif : celle de la possibilité d’une autre
épistémologie que l’épistémologie dominante, à savoir l’épistémologie scientifique.
Comment faire ? Comment contrer un argument qui est dénié ? C’est lorsqu’on est exposé à un tel problème qu’on
peut comprendre la force coercitive de toute épistémologie, et des accointances que celle-ci entretient avec des
croyances et des aptitudes. Pour ma part, je n’envisage qu’une issue possible : c’est de plaider pour la possibilité
d’une épistémologie alternative, capable d’intégrer l’idéologie interne comme une de ses composantes. On dispose
alors d’un excellent motif pour expliquer les déplacements qu’a connus le conflit. Le discours épistémologique,
a-t-on vu, n’est pas uniformément réparti en un seul genre textuel, ni même en une seule pratique. Lorsqu’il s’agit
de débattre des croyances et des aptitudes que comporte nécessairement son objet, les genres généralement
employés sont ceux où s’illustrent la glose exotérique (le savant parlant de sa pratique à un lecteur non spécialiste)
et le commentaire pédagogique (le journaliste ou le vulgarisateur rapportant les conditions épistémologiques et
gnoséologiques dans lesquelles se pratique un savoir). Aussi le conflit suscité par l’affaire Sokal a-t-il suivi la pente
qui était la plus naturelle pour lui : il a cherché sa résolution dans la mise à jour des croyances et des aptitudes des
protagonistes, objectif pour lequel le débat dans la grande presse et la littérature pamphlétaire sont parfaitement
adaptés.
C’est là un point de désaccord entre mon interprétation et le commentaire de Jeanneret. Celui-ci semble
considérer en effet que la presse n’est pas le lieu où débattre de graves questions épistémologiques. Il présuppose
par là que ces questions réclament une technicité théorique, ou qu’elles ont une complexité historique, qu’il est
impossible de répercuter adéquatement dans des commentaires journalistiques. Je ne crois pas que ce soit
obligatoirement le cas. La formulation des croyances et des aptitudes n’est pas particulièrement technique ni
complexe. Il y a même une affinité entre les aptitudes du faire discursif des savants, l’exotérisme et l’horizon
pédagogique de la presse : tous trois entrent dans l’utopie de la communication chantée par Grice sur un air de
rengaine aphoristique. Parler pour dire quelque chose, de manière aussi concise et précise que possible, sans
chercher à tromper : ces maximes sont inscrites dans le cahier des charges de la presse et la prédisposent à servir
de chambre de résonance pour le débat épistémologique. La presse voudrait réaliser ce lieu utopique (pas
forcément irénique) où les gens, en dépit des différences générationnelles (entre « bonne » et « mauvaise » gauche
américaine, il existe en effet une différence d’âge), nationales (culture française et culture anglo-saxonne) et
claniques (Lettres et sciences, traditionalistes et adeptes de la « theory »), se parlent les uns les autres. En réalité,
ils ne s’y parlent guère, mais ils montrent qu’ils peuvent le faire, c’est-à-dire qu’ils pourraient le faire si,
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justement, n’existaient pas ces différences d’éducations générationnelles, de cultures nationales, de sensibilités
intellectuelles, etc. : l’aptitude à « parler un savoir » est la chose que la presse, plus que toute autre instance
médiatique, leur accorde en partage.
Il me semble toutefois que la difficulté des questions soulevées par l’affaire Sokal se trouve ailleurs : dans le fait
que croyances et aptitudes sont déniées par l’épistémologie scientifique, et que leur formulation devient de ce fait
problématique. En ce sens, l’affaire Sokal a fonctionné comme un formidable révélateur : elle a soulevé la
possibilité d’une autre épistémologie, et le besoin que peuvent encore en avoir, aujourd’hui, certains agents dont la
pratique de savoir est dévalorisée et décrédibilisée par les tenants de l’épistémologie scientifique. Or, malgré la
toute-puissance idéologique de l’épistémologie scientifique et, en regard, malgré l’infériorité insigne, tant sur le
plan institutionnel que social au sens large (médias, éducation), de « l’autre épistémologie », il est clair, d’un point
de vue théorique (méta-épistémologique), que les deux épistémologies ont nécessairement la même puissance :
elles aspirent à une légitimité exclusive. L’affaire Sokal a réveillé le Léviathan : bien loin de seulement se porter à
l’aide des pratiques attaquées, celui-ci prétend étendre sa mainmise sur n’importe quelle pratique. Tel est aussi, à
mon sens, le devenir d’une épistémologie jouant en faveur des Lettres mais valant en droit pour n’importe quelle
pratique. Dans cette optique, une épistémologie des Lettres est à la fois le moyen et l’un des buts à atteindre. Elle
n’imposera son domaine qu’à mesure de sa capacité à montrer les moyens de son édification. Du coup, il est vrai,
elle amènera les arguments dégagés à l’horizon d’une pédagogie absolue du débat épistémologique à un certain
niveau d’élaboration théorique. Mais il est bien compréhensible que ces arguments se soient d’abord laissé formuler
dans le cadre utopique de la vulgarisation et du débat d’idées entre « honnêtes hommes ».
La remise en cause de l’épistémologie scientifique, au-delà de ses variétés et des débats internes que celles-ci
suscitent, n’est d’ailleurs pas, comme on sait, une première. Les réflexions (variées, elles aussi) menées sous la
bannière de la sociologie des sciences ont la même prétention hégémonique. Wagner rapporte ainsi que
Pour [les sociologues des sciences contemporains], la science est avant tout une construction sociale, qui n’est que
partiellement déterminée par les traits de la réalité objective. […] On comprend aisément qu’une telle position
relativiste, anti-rationaliste, fermement éloignée de toute forme de réalisme et qui récuse toute approche non
sociologique de la science puisse susciter les objections et même une franche hostilité du côté des philosophes qui
pensent que la rationalité des sciences est autre chose qu’un ensemble de déterminations sociales [9].
Comme attendu, Wagner évoque le cas de cette sociologie parmi les exemples de « rapports non épistémologiques à
la science ». Mais ce que, au nom d’une épistémologie alternative, on pourrait dénoncer, tout en maintenant
l’exigence à poursuivre l’analyse à un niveau transcendantal face aux aspects sociaux (hormis ceux entérinés par
une caractérisation historique), c’est la réduction de toute pratique scientifique à sa rationalité ; partant, c’est la
limitation de l’investigation épistémologique aux seuls problèmes concernant la rationalité scientifique.
L’échauffourée Snow – Leavis
Quelque trente années avant l’affaire Sokal, un autre accrochage avait déjà eu lieu entre scientifiques et
littéraires. Les circonstances et le dénouement en furent toutefois très différents, au point que, rétrospectivement,
l’affaire déclenchée par Sokal prend un air de revanche. Tout commença par une conférence donnée à Cambridge
par Charles P. Snow. Sir Charles Snow est un physicien, professeur dans cette université ; il a occupé des fonctions
importantes durant la Seconde Guerre mondiale ; enfin, il est l’auteur d’un cycle romanesque intitulé Strangers and
Brothers où il dépeint l’ambition et les intrigues des hommes de pouvoir. Sa conférence est publiée en 1959 sous le
titre The Two Cultures and the Scientific Revolution [10]. La presse a réservé à cet essai une place importante dans
ses feuilles, en particulier aux États-Unis. Frank R. Leavis, né à Cambridge, fondateur de la revue Scrutiny et auteur
d’essais sur la littérature de l’ère victorienne, a fait publier dans la presse, en 1962, une réplique dont le titre est
Two Cultures ? The Significance of C.P. Snow [11]. Il est revenu à la charge huit années plus tard, en 1970, dans le
Times Literary Supplement avec un article intitulé « ‘Literarism’ vs ‘Scientism’ », auquel Snow a répondu, dans les
pages du même journal, par un article intitulé « The Case of Leavis and the Serious Case ». Pas loin d’une centaine
d’articles ont entretenu la polémique durant la décennie.
Peut-être appréciera-t-on que je donne un résumé de la conférence qui est à la base de la polémique. Je le borne
toutefois au premier chapitre, les chapitres suivants développant la seconde partie du titre (sur la révolution
scientifique).
RÉSUMÉ :
Un golfe d’incompréhension mutuelle s’est creusé entre les « intellectuels littéraires » et les scientifiques (dont les
physiciens sont les meilleurs représentants). Les non-scientifiques (expression que l’auteur retient finalement)
considèrent que les scientifiques sont trop optimistes, inconscients de la condition humaine. Les scientifiques
croient de leur côté que les intellectuels littéraires manquent totalement d’intérêt pour le bien collectif, soucieux
seulement de l’art et de la pensée comme lieu existentiel. En réalité, ils ont les uns et les autres des cultures tout à
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fait différentes. (Sans doute pourrait-on arguer que ce binarisme est une simplification outrancière ; que,
notamment, il existe au moins une troisième culture, celle des sociologues, par exemple, qui ne sont pas des
scientifiques mais qui partagent avec les scientifiques bien des sentiments. — Mais l’auteur ne veut pas entrer dans
ces nuances, et ne prétend pas dresser une carte complète des cultures de la connaissance.)
Il faut bien voir que les scientifiques partagent entre eux une véritable culture. Indépendamment des différences
religieuses et politiques qui peuvent les opposer (encore que la plupart soient non croyants et plutôt à gauche), ils
partagent des attitudes et des règles de comportement. Ils ont également en commun une croyance fondamentale :
ils ont le futur dans le sang [12]. Du côté des non-scientifiques, le champ des règles et des attitudes est plus étendu
et plus diversifié. Mais on peut considérer qu’ils ont en commun une anti-croyance : « la culture traditionnelle
souhaite que le futur n’existe pas [13] ». La culture des scientifiques peut les porter vers certains arts, notamment
la musique, mais rares sont ceux qui s’intéressent aux livres. L’ensemble de la culture littéraire ne relève pas de
leurs intérêts. Cela étant, leur compréhension imaginative est aussi pauvre qu’elle peut l’être. Pour les littéraires,
les scientifiques sont des spécialistes ignorants — mais combien de littéraires peuvent énoncer la seconde loi de la
thermodynamique ? Pour Snow, le fossé existant entre les deux cultures est éminemment déplorable ; aux uns
comme aux autres de s’efforcer de le combler.
Un commentateur de la polémique soutient que les arguments avancés lors de cette conférence ne sont ni originaux
ni profonds [14]. Je ne suis pas de cet avis. Il est vrai que la division entre deux cultures rappelle des gestes
gnoséologiques antérieurs [15]. Toutefois la manière de les argumenter me paraît quant à elle assez originale. Elle
consiste à mettre en parallèle, pour distinguer les deux cultures, des croyances (avoir le futur dans le sang, ou le
refuser), des aptitudes (des règles de comportement), et même, semble-t-il, des motivations quoique sur le mode
négatif (manque de compréhension imaginative de la part des scientifiques). Le terme de culture est suffisamment
vague pour comprendre de tels modes d’existence du discours manifesté par les uns et les autres. Snow prend en
outre la précaution de montrer qu’il s’agit là de cultures internes aux pratiques de savoir, indépendantes d’autres
champs idéologiques (religieux ou politique). Il faut par ailleurs se montrer attentif à la difficulté que Snow éprouve
à caractériser les aptitudes des littéraires, et certainement se montre-t-il également moins affirmatif quant à leur
« anti-croyance fondamentale » (celle-ci est surtout envisagée pour le contraste qu’il s’efforce de construire).
Cette difficulté est réelle. En dehors des études historico-critiques, il n’y a pas pour les Lettres d’équivalent à
l’épistémologie élaborée pour les sciences (et, en partie, par les scientifiques). Enfin, il y a une certaine sagesse à
parler, d’emblée, d’incompréhension et de représentations (entendu : de représentations caricaturales, ou tout
simplement fausses) que les uns se font sur les conditions « culturelles » de la pratique des autres.
Cette argumentation soulève toutefois deux problèmes — deux problèmes authentiques, et non de simples
objections. Primo, Snow ne fait pas de différence, quand il parle de culture littéraire, entre la pratique des
écrivains et celle des universitaires. Secundo, Snow ne détermine pas la place de son propre discours : se situerait-il
au-delà de la division qu’il institue ?
Ce sont ces deux problèmes que va pointer, à sa manière, Frank R. Leavis. D’une part, il refuse à Snow le droit de
parler de la culture littéraire. D’autre part, il attribue au département d’Anglais une mission spécifique qui ne peut
être assimilée à celle de tout créateur littéraire [16]. Cependant, les contre-arguments qui étayent ces positions
ont provoqué beaucoup de remous et de malentendus. On peut les rassembler en deux nouvelles problématiques.
Premièrement, Leavis semble faire à Snow une querelle de mots. Il refuse l’éventualité que les scientifiques
puissent avoir une culture [17]. Il n’existe qu’une seule culture et il faut s’en faire une haute opinion. Mettre deux
cultures en parallèle, ainsi que le fait Snow, c’est condamner la seule existante à une dévalorisation complète [18].
Snow avait pourtant précisé que s’il mettait la « culture littéraire » en face d’une culture scientifique, c’était bien
« au sens anthropologique qui peut être attribué à cette expression [19] ». Il faut ainsi considérer l’argument de
Leavis comme problématique dans la mesure où parler de la « culture littéraire » en une acception idéologique ou
« anthropologique » de l’expression est pour lui une manière de dénier, en opérant une substitution indue, la
culture au sens non « anthropologique » du terme, i.e. la « haute culture ».
Deuxièmement, les contre-arguments employés par Leavis sont, pour une large part, des arguments ad hominem
extrêmement outrageants. Leavis ironise sur la valeur littéraire des romans de Snow. En ce qui concerne l’histoire
et la littérature, il accuse celui-ci d’être totalement ignorant de ce dont il parle. Il insinue également que Snow
pourrait être également très mal vu d’un certain nombre de scientifiques [20]. Dans la préface à la première édition
américaine de sa conférence, il réplique aux critiques qui lui ont été faites entre-temps, au sujet de ses attaques ad
hominem, en affirmant qu’il entendait récuser l’auto-inféodation de Snow comme augure et messager de la culture
littéraire. Les « intellectuels littéraires » dont Snow fait partie ne sont en aucun cas porteurs de la « haute
culture », en dépit de leurs prétentions. Sur le même banc des réprouvés, Leavis met le service littéraire de la BBC
(The Listener), les suppléments littéraires de quotidiens (tels l’Observer et le Sunday Times) et le British Council. Il
ajoute :
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Le « monde littéraire » doit maintenir le sentiment — et l’illusion générale — de son intégrité (of its own comprehensiveness). Il est exempté de tout
contrôle par le public éduqué — la communauté intellectuelle et spirituelle grâce à laquelle, aussi longtemps qu’elle pourra être prise à témoin dans
cette civilisation technologique, le critique peut attester de l’existence de normes. Le « monde littéraire » est son propre public — le seul dont, en
principe, il soit conscient. Il répugne à l’idée qu’il pourrait y en avoir un autre : un public éduqué en mesure de ne pas le prendre au sérieux [21].
Leavis admet que les Snow pourraient aussi, très bientôt, gouverner « son » monde, bien que « nous ne devions pas
regarder ces conséquences culturelles pour inévitables [22] ». On serait en droit de se demander en quelle
acception « culturelles » est utilisé à l’occasion de cette dernière bravade.
C’est une position paradoxale que tâche de maintenir Leavis. D’un côté, il refuse d’entrer dans les vues
« anthropologiques » de son adversaire, niant que la notion de culture ait quelque lien que ce soit avec de telles
vues. Mais, de l’autre côté, en champion de la « haute culture », il en appelle à des croyances et des aptitudes sans
lesquelles celle-ci ne pourrait survivre. En outre, Leavis témoigne d’une conscience aiguë de la médiatisation dans
laquelle un tel débat épistémologique est pris. Il dénonce à l’avance les « traîtres », non seulement parmi le « petit
monde littéraire », auquel Snow participe en tant que romancier, mais aussi dans le département d’Anglais, où ses
idées ne font pas l’unanimité, et même parmi les hérauts de la haute culture en général, le grand ennemi étant en
fin de compte, pour lui, le « monde des Lumières », où l’Anglais (toujours employé avec une majuscule sous sa
plume) devient une simple sous-section dans la section des Arts [23].
Toutefois, l’aspect paradoxal de cette position est, peut-on estimer, en grande partie contraint par le cadre dans
lequel se développe la polémique. Il témoigne de l’ « incompréhension » dont Snow déplorait l’élargissement entre
les littéraires et les scientifiques, et la renforce même au passage. Leavis, en effet, ne saurait jouer le jeu de la
médiatisation d’après les braves maximes griciennes : il ne l’utilise qu’à seule fin de rejeter son horizon
pédagogique, horizon dont il pense, depuis la hauteur d’un élitisme revendiqué, qu’il a été tracé au rabais pour des
myopes. Son discours accomplit un acte performatif : vous ne me comprenez pas, et c’est ainsi que j’illustre le
mieux la position que j’entends défendre. Leavis rejette ainsi la position de sage — bien contestable, il est vrai —
adoptée par Snow, lequel voudrait rendre compte d’une incompréhension générale tout en exemptant son propre
discours du risque qu’elle engage. Car c’est bien d’engagement qu’il s’agit : Leavis défend une position discursive
qui, pour être « épistémologique », c’est-à-dire constitutive de sa pratique même, n’en réclame pas moins, de la
part de ses praticiens, un engagement réel, justifiant les attaques ad hominem dès lors que les discours, le sien
comme celui de tout autre praticien du savoir, sont portés par des sujets. Aussi, sa « performance », tel un miroir,
renvoie-t-elle le discours tenu par Snow à un statut également paradoxal.
La disputatio de Matthew Arnold et Thomas H. Huxley
Par bien des aspects, le conflit dont l’article de Snow a créé l’incident est lui-même une reprise d’une controverse
qui s’est passée en Angleterre soixante-dix sept années plus tôt (en 1882), entre Matthew Arnold et Thomas H.
Huxley [24]. La différence entre les deux controverses réside dans la prédominance de l’une ou l’autre culture dans
l’opinion publique : à la fin du XIXe siècle, l’idéal littéraire demeurait le plus communément admis, ce qui n’est
plus le cas en 1959. Cette fois encore, c’est le « scientifique » qui crée l’incident.
Avec Huxley, on peut comprendre que le criticism et la littérature sont deux termes susceptibles de désigner une
même réalité, bien que lui-même remette en question cette association. Il accorde que le « criticism of life » est
l’essence même de la culture ; mais il met en doute le fait que la littérature puisse suffire à cette tâche. Alors que
le latin n’est plus la clé de la connaissance, les humanistes du XIXe siècle font exactement comme s’ils vivaient
encore à la Renaissance. Or ils n’ont certes plus le monopole du criticism of life : celui-ci est l’œuvre également
des scientifiques, dont les humanistes ignorent tout. Comme Snow après lui, Huxley plaide dès lors pour une
complémentarité entre les deux types d’éducation, humaniste et scientifique.
Arnold réplique à Huxley, avec beaucoup de courtoisie, qu’il a tort de réduire la littérature aux seules Belles-
Lettres. Apprendre une langue et une littérature, c’est apprendre tout ce que les hommes d’une nation ont pensé
et écrit, science incluse. Le problème n’est donc pas là où Huxley entend le placer. Le problème est que, parmi les
connaissances, il y en a qu’il faut appeler des connaissances-outils, comme celle de l’accent grec ou de la
physiologie des veines et des artères ; ces connaissances sont réservées aux spécialistes et ne peuvent suffire au
criticism of life. Or il est un fait que les scientifiques ont une tendance beaucoup plus accentuée que les littéraires
à la spécialisation ; c’est pourquoi ces derniers sont plus à même de pourvoir à l’éducation culturelle, la seule qui
soit appropriée au plus grand nombre.
Plus on remonte dans le temps, plus le souci pédagogique prévaut sur l’enjeu épistémologique dans le différend qui
oppose les scientifiques aux littéraires. Cependant, c’est aussi avec Arnold que l’on trouve la position
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épistémologique la plus claire en faveur des Lettres. L’épistémologie des sciences est partialisante : elle a tendance
à trier les discours en domaines strictement circonscrits. Au contraire, l’épistémologie des Lettres est totalisante :
elle privilégie les objectifs synthétiques sur les objectifs analytiques. Ce différend a des répercussions importantes
sur la conception même de l’épistémologie. Du point de vue de l’analyse gnoséologique, l’épistémologie des
sciences va être conduite à prononcer des exclusions ; par contre, l’épistémologie des Lettres ne fera pas de
distinction théorique entre la littérature et la critique littéraire ; qui plus est, elle étendra la littérature à des
genres textuels qui ne relèvent pas des Belles-Lettres — essai, roman policier, bande dessinée, jusqu’à la
« novellisation » récemment mise à l’étude par Jan Baetens (2008). Du point de vue de l’analyse interne,
l’épistémologie des sciences réduira son objet aux processus de rationalité ; l’épistémologie des Lettres serait bien
en peine d’opérer une telle réduction, dès lors que la littérature est partie intégrante de sa pratique.
Récapitulation
1. Dans l’épistémologie des sciences, à laquelle on pense habituellement quand on parle d’épistémologie, les
Lettres n’ont guère de place ; ceci est vrai de fait (les ouvrages d’épistémologie ne s’occupent pas des Lettres, et
c’est à peine si elles y sont mentionnées comme forme particulière de savoir), mais aussi du point de vue
épistémologique même : les Lettres appartiennent à une autre « culture ». On pourrait souhaiter que les deux
cultures — la culture scientifique pour laquelle l’épistémologie fonctionne comme garant, et la culture littéraire —
soient complémentaires. Ce vœu pieux va, hélas, à l’encontre du projet des Lettres, c’est-à-dire de leur
constitution, selon les fins et les moyens, les croyances et les aptitudes, en tant que pratique de savoir.
2. Les Lettres se trouvent ainsi dans l’obligation — c’est d’abord pour elles une question de survie — de proposer
une autre épistémologie, programmatique ou utopique (puisque, jusqu’à présent, l’épistémologie est la chasse
gardée des sciences). Seulement, étant donné que toute épistémologie a une portée hégémonique, il faut bien
admettre que, dans l’épistémologie des Lettres, les sciences, à leur tour, risquent de perdre beaucoup de leurs
privilèges : elles ne constitueront plus le cas remarquable sur lequel la réflexion épistémologique est construite. Or
cette épistémologie présumée n’est pas complètement virtuelle. Elle a, constate-t-on, suffisamment de consistance
pour que des scientifiques, ou leurs hérauts, cherchent à démarquer la pratique des sciences de celle des Lettres,
voire à décrédibiliser l’ambition à laquelle peuvent prétendre les praticiens des Lettres quant à la formulation de
positions épistémologiques qui leur soient propres. Des polémiques s’en sont suivies depuis plus d’un siècle. Leur
médiatisation, bien qu’elle semble rarement se porter à l’avantage des « littéraires », bat toutefois en brèche la
clôture du débat épistémologique dans une stricte critique de la rationalité des pratiques de savoir telle qu’elle est
ambitionnée par l’épistémologie des sciences.
3. La nécessité d’un point de vue méta-épistémologique se fait alors sentir. Ce point de vue trouve, pour son
établissement, plusieurs options devant lui. L’une d’elles, la plus immédiatement utilisable, consiste en une
approche historico-critique. On aura tôt fait alors de poser une histoire des épistémologies : l’épistémologie des
Lettres a régné sans partage jusqu’au XVIIIe siècle et elle restera dominante, dans certains champs discursifs dont
celui de l’éducation et de la grande presse, tout au long du XIXe siècle ; l’épistémologie des sciences prend
progressivement le relais, pour atteindre un monopole de fait au XXe siècle. La critique historique établit en outre
que le concept même d’épistémologie n’émerge qu’avec l’ascension des sciences, de sorte que l’expression
d’ « épistémologie des Lettres » constitue un anachronisme, ce qui semble cadenasser toute possibilité de débat et
d’évaluation des épistémologies entre elles. Il y a là un plaidoyer pour le bon sens : ne cherchons pas à comparer
des incomparables.
Subsiste toutefois un problème dont témoignent les réactions des littéraires dans les polémiques provoquées par les
scientifiques. Les Lettres continuent à se pratiquer, et l’on ne peut pas obliger les praticiens d’un savoir à se plier à
une épistémologie qui n’assure pas la validité (la valeur) de leur pratique, qui même, au moindre mouvement
d’humeur, peut servir à les décrédibiliser tout à fait.
4. Il importe dès lors de continuer à penser au projet d’une épistémologie des Lettres, selon un point de vue
méta-épistémologique qui ne saurait être seulement historico-critique (lequel est trop passif, non explicitement
engagé dans le débat épistémologique). Ce projet, compte tenu des moyens et objectifs inhérents à toute
épistémologie, connaît deux modes de manifestation privilégiés. D’une part, il conduit à développer une utopie
interne. Ainsi, par exemple, pour Leavis, l’Anglais n’a rien à voir avec une matière enseignable telle que l’histoire
de la littérature anglaise. L’Anglais est le lieu où universitaires et étudiants de tous niveaux peuvent établir une
collaboration active qui fonde véritablement la critique (criticism), quant aux « problèmes les plus profonds de
notre civilisation — problèmes que les sociologues (sociologists), les chercheurs en sociologie (social scientists), les
travailleurs sociaux, les anti-racistes (anti-racialists), les hommes d’État, et les “progressistes” (enlightened) en
général ignorent [25] ». Ce doit être un centre pour une opinion bien informée et responsable à l’adresse du public
éduqué. Leavis précise — mais il s’agit selon moi d’une dénégation — qu’il n’y a rien d’utopique dans ses propos ;
seulement une conscience en action et en combat contre le monde tel qu’il va. Je crois qu’il importe, pour le
projet d’une épistémologie des Lettres, de lever la dénégation, en soutenant cependant qu’une utopie, ça se
travaille en effet, et ça engage un discours. L’épistémologie des Lettres a, d’autre part, pour mode de
manifestation la constitution d’une « contre-culture ». C’est ce pour quoi plaide Otto Bird [26]. Lorsqu’une forme
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de connaissance réclame, par sa suprématie sur les autres formes, un droit d’exclusivité, comme c’est le cas
aujourd’hui des sciences, il y a, selon lui, un mouvement naturel en faveur de « contre-cultures » dirigées contre la
culture dominante, en l’occurrence celle qui est basée sur les sciences. Car l’impérialisme, en matière de
connaissance, n’est pas bénéfique à la vie intellectuelle, ni nécessaire ni utile. Cet impérialisme ne peut pas même
prendre la forme d’un centralisme, d’après lequel les autres formes de connaissance sont en droit — et non pas
seulement en fait — secondaires. D’après Bird, trois idéaux — humaniste, théologique et scientifique — répondent
chacun à un besoin ou à une aspiration de l’esprit humain. Les Lettres deviennent ainsi, non certes dans l’ensemble
de leur pratique, mais en fonction de leurs croyances épistémologiques, le modèle d’une contre-culture. Quand
même les Lettres se pratiquent dans le cadre institutionnel de l’enseignement et de la recherche, l’expression d’un
modèle épistémologique alternatif pensé à leur intention a pour cadre discursif de prédilection les publications de
la vulgarisation et les médias. Les discours épistémologiques qui s’y tiennent doivent par conséquent être pris en
considération.
5. Le point de vue méta-épistémologique susceptible de rendre légitime le statut épistémologique d’un tel modèle
doit se garder de trois formes de réduction : (i) réduction historiciste, comme déjà évoqué ; (ii) réduction
sociologiste : bien qu’elles prennent la forme d’un conflit entre représentants de communautés antagonistes, les
polémiques épistémologiques peuvent être raisonnées dans un cadre formel, indépendant des particularités sociales
et personnelles ; (iii) réduction rationaliste : les rapports entre diverses positions épistémologiques n’ont pas à être
limités à la seule rationalisation des usages conceptuels. Bref, l’épistémologie à établir en faveur des Lettres doit
également pourvoir à ses besoins méta-épistémologiques.
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NOTES
1  Voir, par exemple, la première apparition, en 1901, du mot
épistémologie en français dans le Lexique philosophique que
Louis Couturat a annexé à sa traduction de l’Essai sur les
fondements de la géométrie de Bertrand Russell :
« ÉPISTÉMOLOGIE (en anglais, Epistemology). — Ce terme, qui
signifie étymologiquement théorie des Sciences
( ), correspond au mot allemand
Erkenntnistheorie ou Erkenntnislehre (théorie de la
connaissance) et à l’expression française Philosophie des
sciences. […] En résumé, l’Épistémologie est la théorie de la
connaissance appuyée sur l’étude critique des Sciences, ou
d’un mot, la Critique telle que Kant l’a définie et fondée »,
cité dans Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen des
philosophies, Paris, Seuil, Robert, 2004, p.359.
2  C’est ainsi que les conceptions qui se défendent d’en être
tributaires sont, chez Pierre Wagner, purement et simplement
reléguées parmi les approches « non épistémologiques » de la
philosophie dans ses rapports à la science. Voir Wagner, Pierre
(dir.), Les Philosophes et la Science, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », p. 46-56. Je n’ai du reste rien à objecter à une telle
sélection descriptive, sinon que le critère de sélection aurait
pu y être mieux désigné.
3  Ce n’est pas que rien n’ait été fait à ce sujet. Il y a les
classiques anglo-saxons : Frank P. Chambers, Perception,
Understanding and Society. A Philosophical Essay on the Arts
and Sciences and on the Humane Studies, London, Sidgwick &
Jackson, 1961; W.T Jones, The Sciences and the Humanities :
Conflict and Reconciliation, Los Angeles, University of
California Press, 1965 ; Otto A. Bird, Cultures in Conflict. An
Essay in the Philosophy of the Humanities, Notre Dame
(Indiana), University of Notre Dame Press, 1976. En France,
Georges Gusdorf avait ouvert la voie avec De l’histoire des
sciences à l’histoire de la pensée (Les sciences humaines et la
pensée occidentale, I), Paris, Payot, 1966. François Rastier a
apporté une contribution importante avec Arts et sciences du
texte, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Formes
sémiotiques », 2001 et Philippe Caron en a fait de même avec
Des Belles Lettres à la Littérature, une archéologie des signes
du savoir profane en langue française, 1680-1760, Louvain,
Paris, Peeters, coll. « Bibliothèque de l’information
grammaticale », n°23, 1992.
4  Le physicien Sokal a proposé à la publication dans Social
Text un article intitulé « Transgressing the Boundaries :
Toward a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity ».
Quelques mois après que cet article a effectivement paru, il
l’a dénoncé comme canular dans une autre revue, Lingua
Franca.
5  Voir A.A.V.V., The Sokal Hoax, Lincoln, Nebraska University
Press, 2000, édité par les éditeurs de Lingua Franca ou
Baudouin Jurdant (dir.), Impostures scientifiques : les
malentendus de l’affaire Sokal, Paris, La Découverte, Nice,
Alliage, 1998.
6  Selon Jean-Philippe Mathy, Sokal se présente comme un
homme de gauche (il a enseigné les mathématiques à
l’Université Nationale du Nicaragua sous le régime des
Sandinistes) et voit la Gauche intellectuelle menacée par une
vague de subjectivisme qui ébranle les perspectives, déjà
fragiles, d’une critique sociale progressive. Voir Jean-Philippe
Mathy, French Resistance. The French-American Culture Wars,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000.
7  Sur ces deux formes idéologiques, voir Herman Parret, « Les
positions paradigmatiques de la linguistique et son idéologie
essentielle », dans Daniele Gambarara & Annabella D’Atri
(dir.), Ideologia, Filosofia e Linguistica (Atti del Convegno
Internazionale di Studi, Rende, 1978), Roma, Pubblicazioni
della Società di Linguistica Italiana, Bulzoni, 1982, p. 69-89.
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8  Et, de fait, il est si peu sûr de son bon droit qu’il se
reconnaît des torts, tel un M. Loyal dans un combat truqué.
9  Pierre Wagner, Les Philosophes et la science, op. cit., p. 54.
10  Une traduction française a paru chez Pauvert en 1968.
11  Repris, ainsi que l’article mentionné à la suite, dans Frank
R. Leavis, Nor Shall My Sword. Discourses on Pluralism,
Compassion and Social Hope, London, Chatto & Windus, 1972.
12  « They had the future in their bones » (Charles P. Snow,
The Two Cultures and the Scientific Revolution, New York,
Cambridge University Press, 1959, p. 11. [Les Deux Cultures
suivi de Supplément aux deux cultures, Paris, J-J. Pauvert,
1968].
13  « The traditional culture responds by wishing the future
did not exist » (Charles P. Snow, The Two Cultures and the
Scientific Revolution, op. cit., p. 12).
14  Voir Otto A. Bird, Cultures in Conflict. An Essay in the
Philosophy of the Humanities, op. cit., p. 114 à qui
j’emprunte aussi certains des éléments de présentation de la
polémique.
15  Bird la fait remonter au De nostri temporis studiorum
ratione (1709) de Vico, ce dernier la rendant équivalente à la
division opérée entre la méthode d’étude prônée par les
Anciens (principalement, Cicéron et Quitilien) et celle édifiée
par les Modernes (Descartes et Arnauld). Il la rattache ensuite
à la distinction de Dilthey entre Naturwissenschaften et
Geistwissenschaften, ce qui met à son actif beaucoup
d’homologations assez contestables. C’est ce que Bird a l’air
de reconnaître lui-même en trouvant que le regroupement
parmi les Geistwissenschaften de l’histoire, de l’économie, du
droit, de la science politique, de la science religieuse, de
l’étude de la littérature et de la poésie, de l’architecture, de
la musique et, pour finir, de la psychologie (la sociologie,
quant à elle, n’est pas encore née) est quelque peu étrange
parce qu’il permet le mélange des humanités avec les social
sciences. Évidemment, il y a, entre les humanities et les social
sciences, d’une part, les Geistwissenschaften, d’autre part,
des organisations gnoséologiques tout à fait différentes : on ne
peut pas rendre compte de l’une en fonction de l’autre sans
d’importantes réductions. Finalement, Bird en arrive à
s’avancer bien davantage que ne se le permettait Snow. Il
considère en effet que les sciences sociales, en théorie comme
en pratique, sont partagées entre les idéaux scientifique et
humaniste ; ainsi, par exemple, la psychologie behaviouriste
de Burrhus F. Skinner serait radicalement scientiste, tandis
que la psychologie analytique de Carl G. Jung tirerait vers la
poésie, la philosophie et la religion, conclusion qui ne
manquera pas de réjouir, on s’en doute, les praticiens de ces
disciplines.
16  De la même manière que les départements scientifiques
sont en proche contact avec le front expérimental et créatif
des sciences, le département d’Anglais doit, selon Leavis, être
en relation étroite avec la création littéraire actuelle. Les
postes d’enseignement ne doivent pas pour autant être tenus
par des poètes (ou par un romancier à succès).
17  Dans une conférence ultérieure (prononcée en 1966), Leavis
précise : « Ceux qui parlent de deux cultures afin de les réunir
nous présente de manière impressionnante la somme de deux
riens : c’est le vide que le monde moderne doit composer avec
la drogue, le sexe et l’alcool » (Frank T. Leavis, Nor Shall My
Sword. Discourses on Pluralism, Compassion and Social Hope,
p. 93 ; ma traduction).
18  « [Snow] identifie “la Culture Littéraire” avec, pour
reprendre ses propres mots, l’ “intellectuel littéraire”, par
quoi il entend le petit monde littéraire (the modish literary
world) ; son “intellectuel” est l’intellectuel du cercle du New
Stateman et des pages littéraires des journaux du dimanche.
Snow admet implicitement cette “culture” comme la haute
culture [n.d.t. : en français dans le texte] de notre temps »
(Ibid., p. 8 ; ma traduction). Snow glisserait tout aussi
indûment, selon Leavis, de la « culture littéraire » à la
« culture traditionnelle ».
19  Charles P. Snow, The Two Cultures and the Scientific
Revolution, op. cit., p. 12.
Pour une épistémologie des Lettres (LhT Fabula) http://www.fabula.org/lht/8/semir.html
12 sur 14 9/07/14 14:20
20  La conférence de Leavis est reprise en ouvrage la même
année, conjointement avec un autre article critiquant la
position du Snow, signé par un biologiste du nom de Yudkin.
21  Frank. T. Leavis, Nor Shall My Sword. Discourses on
Pluralism, Compassion and Social Hope, op. cit., p. 72, ma
traduction.
22  Ibid., p. 73.
23  Voir dans Frank T. Leavis, Nor Shall My Sword. Discourses on
Pluralism, Compassion and Social Hope, op. cit., la conférence
donnée en 1969, « English’, Unrest and Continuity ».
24  Voir « Science and Culture », de Thomas H. Huxley (repris
dans Thomas H. Huxley, Collected Essays, London, Macmillan,
1970, vol. 3 « Science and Education », 1893) ; « Literature
and Science », de Matthew Arnold (repris dans Matthew
Arnold, Discourses in America, London, Macmillan, 1885). Ces
textes sont en outre repris dans David K. Cornelius & Edwin St.
Vincent, Cultures in Conflict : Perspectives on the
Snow-Leavis Controversy, Chicago, Scott, Foresman & Co,
1964.
25  Frank T. Leavis, Nor Shall My Sword. Discourses on
Pluralism, Compassion and Social Hope, op. cit., p. 122, ma
traduction.
26  Otto A. Bird, né en 1914, est philosophe. Il a fait ses études
à l’Université de Chicago, est passé par Toronto, avant
d’intégrer l’Université de Notre Dame. En 1960, il est membre
du comité de rédaction de la 15e édition de l’Encyclopædia
Britannica, chargé de l’ « Organisation des connaissances » qui
donna lieu à un volume introductif, le Propædia. Il a
également rédigé l’article « Humanities » pour cette
encyclopédie. Les propositions que j’ai résumées forment le
final d’une partie introductive intitulée « A Polemical
Prologue » à l’ouvrage Cultures in Conflict. An Essay in the
Philosophy of the Humanities, ouvrage dédié, par ailleurs, à
Étienne Gilson, « magistro meo ».
RÉSUMÉS
Pourquoi l’expression d’ « épistémologie des Lettres »
paraît-elle au prime abord si mal sonante ? Sans doute parce
que le terme d’épistémologie est traditionnellement réservé
aux sciences. Toutefois, avec l’extension du champ
d’application du caractère scientifique vers les sciences
humaines, il faut tenir pour possible, sinon pour probable,
l’appariement du terme d’épistémologie avec celui de Lettres,
dès lors qu’il arrive — dans les registres bibliothéconomiques,
dans les documents institutionnels de recherche et
d’enseignement, dans la presse, voire dans les articles
émanent des chercheurs eux-mêmes — que les études
littéraires soient rangées parmi les sciences humaines. Dans
ma contribution au numéro spécial que Fabula consacre à la
constitution disciplinaire des études littéraires, j’essaierai de
montrer dans quelle mesure les Lettres, selon leurs méthodes
et leurs enjeux, opposent une résistance au projet
épistémologique. Je le ferai en présentant et commentant
trois querelles historiques entre littéraires et scientifiques
(Arnold vs Huxley, Snow vs Leavis, l’affaire Sokal) dont la
portée gnoséologique, atteignant la constitution externe des
savoirs, présente un indice hautement singularisant de la
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